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GG a nostalgia (...) per
che non abbiamo vissuto,

non è paradossale coree può appa-
rire: l'irraggiungibile Eldorado che
essa ha per oggetto è da noi co-
sì amato che anch'esso sembra far
parte della nostra esistenza, ben-
ché sulla linea temporale si collo-
chi molto prima della nostra na-
scita': Cominciamo col dire che il
titolo del libro che questa citazione
sembra ben evocare è riduttivo: per
quanto Faulkner ed 1-lemingway vi
vantino in effetti un peso maggiore
tra gli altri mille volti richiamati, si

tratta in realtà di un bellissimo, de-
licato e malinconico pellegrinaggio
panoramico nella Parigi degli scrit-
tori, in particolar modo tra gli an-
ni venti e i quaranta del Novecento.
Una sorta di Baedeker dettagliatis-
simo di caffè e librerie, luoghi di
sbronze e ristoranti, chiese silenzio-
se dove autori talora inimmagina-
bilmente cattolici affidavano in Al-
to i loro novelli (non a caso si parte
e idealmente si torna al dipinto di
Delacroix a Saint-Sulpice sul miste-
rioso corpo a corpo tra Giacobbe e
l'angelo, un episodio biblico verti-
ginosamente arcaico spesso poi let-
to come immagine della pre'ghiera).
Un testo che può rappresentare un
prezioso sussidio nel caso di viaggi a
Parigi e tanto più per soggiorni soli-
tari in città, magari con pochi soldi
conte avvenuto alla maggior parte
dei personaggi descritti.
A partire da Faulkner, che — ven-

tottenne — ancora ignora di esse-
re in prospettiva uno dei massi-
mi scrittori del Novecento; e che,
mangiando un pasto vero solo la se-
ra e pagando undici franchi per la
stanza in rue Servandoni "poteva

coltivare a Parigi i propri sogni per
l'equivalente di un dollaro al gior-
no". In attesa della pubblicazione
del primo romanzo già accettato da
un ottimo editore, non tenta però
di contattare l'ambiente letterario
dì Montparnasse, di rivolgere la pa-
rola a lovice intravisto in un bistrot,
dì ficcare il naso nel salotto lettera-
rio di Gertrude Stein o nella leg-
gendaria libreria Shakespeare and
Company di Sylvia Beach: a parte
visite al Louvre o ad altri musei, è
al Jardin du Luxembourg che scrive
e progetta in solitudine opere. Ma
tutti i suoi potenziali interlocutori
— e tanti altri, da Sllerwood Ander-
son a Fitzgerald e alla fatale Zelda,
da Pound ad Adrienne Monnier,
e poi Simenon e Joséphine Baker,
'lhomas Wolfe e William Bird, Ro-
bert McAlmon e Nathanael West,
fino a Orwell — li troviamo poi in
azione, tra commedia e drammi,
come se Parigi fosse il luogo in cui
le anime vengono a galla prima di
successi, avventure, suicidi. Una ric-
ca bibliografia sostiene il tutto.
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